0次浏览 发布时间:2025-07-16 09:35:00
在西南联大复原教室内,一排排质朴的木椅静立在时光里。它们被联大师生亲切唤作“火腿椅”——1938年,北京大学、清华大学、南开大学在昆明联合组建国立西南联合大学,彼时山河破碎,学校甫一建立便陷入物资极度匮乏的困境,而这种兼具课桌功能的简易木椅,因节约成本、节省空间成为课堂标配,又因形似云南当地火腿而得称。正是这一把把“火腿椅”,默默承载着西南联大教室那段交织着风雨与烽火、坚守与从容的前世今生。
西南联大复原教室
前世:暴雨与烽火中的坚守
1938年至1946年,西南联大的铁皮教室总被两种声音笼罩:一是雨季的暴雨拍打声,二是烽火中的警报尖啸。但教室内的师生,总能在喧嚣中透出从容。
雨季的昆明,暴雨常倾泻在铁皮屋顶,雨点砸落的声响如千鼓齐擂,盖过教授的讲课声。一次,陈岱孙教授三次提高音量仍难抵雨势,索性合拢讲义,在黑板上重重写下“停课赏雨”四字。刹那间,满室焦灼归于沉静。百余名学生随他一同屏息,听铁皮屋顶震耳的轰鸣,听檐下茅草漏雨的滴滴答答,在天地交响中,完成这一场特殊的“自然课”。
除了暴雨声,常常响起的还有日军空袭的警报声。“跑警报”成了师生日常,却从无仓皇。警报响起,师生从容走出教室,奔向校后山躲避,一躲便是四到八小时。汪曾祺说,“跑”字比“逃”“躲”更精准,“于紧张中透出从容”。即便如此,联大师生也并未停课,而是积极制定应对策略,调整学校课时:早七至十时、下午三至六时授课,每节课缩至四十分钟,仅五分钟的课间,使面对距离较远两教室的师生一下课就得飞奔赶课。警报未除,教授已在郊外续讲课程;轰炸过后,教室便紧接恢复琅琅书声。联大虽身陷苦难,但治学的灯火始终未灭。
今生:木椅上的精神传承
如今,复原教室里的“火腿椅”仍在履行使命。轻抚椅面斑驳的纹路,那段岁月的温度触手可及。在这些木椅上,曾诞生过世界领先的学术成果,培养出无数栋梁之才;教室外的十字小路上,冯友兰与金岳霖曾相视大笑,那句“到了天地境界了”的寒暄,恰是学者们在烽火中坚守学术的生动注脚。
“火腿椅”早已超越物理形态,成为“刚毅坚卓”校训的具象符号。复旦大学张志安教授表示,它不仅是艰苦办学的见证,更凝结着困境中的创造力与守望相助的温情。这种精神从未尘封:它提醒当下的教育,无论面临何种挑战,唯有坚守初心,才能培育栋梁;它激励新一代学子,前人在如此艰难中尚能创造辉煌,身处盛世更应勇攀高峰。
一把把“火腿椅”,是连接过去与未来的精神灯塔。它们静静诉说着西南联大的教室虽已远去,但那份在风雨中从容、在烽火中坚守的精神,永远照亮着教育的征途。
作者:云南师范大学 周蓉 刘振杰 王雪妮 张镇禧
来源:云南网
编辑:肖金兰
8月27日16时山东省气象台发布最新天气预报具体如下27日夜间到28日白天全省天气阴,鲁西北地区有中到大雨局部暴雨并伴有雷电,鲁中和半岛地区有雷雨或阵雨局部暴雨,其他地区局部有雷雨或阵雨。滨州、东营、潍坊和半岛地区南风4~5级阵风6~7级转北风3~4级,其他地区南风转北风3~4级,雷雨地区雷雨时阵风
大皖新闻讯 由于未来降雨趋弱,11日上午,安徽省变更发布了暴雨预警。8月11日10时00分,安徽省气象台变更发布暴雨蓝色预警。预计未来24小时,六安、合肥、滁州、安庆、铜陵、芜湖、马鞍山等市有大雨到暴雨,局部大暴雨(100-120毫米),并伴有短时强降水(最大雨强30-60毫米/小时,局地超过60毫
北京市气象台7月27日发布暴雨黄色预警:未来三天,北京降雨频繁潮湿闷热。责任编辑:央视网
中央气象台7月26日6时继续发布暴雨黄色预警:预计,7月26日08时至27日08时,内蒙古河套东部和中东部偏南地区、陕西东北部、山西北部、河北西部和北部、北京西部和北部山区、辽宁西北部、吉林中部、黑龙江南部以及四川盆地西南部、云南中西部、江西中部、浙江南部、福建东北部、海南岛南部、台湾岛中部等地部分
近期受热带风暴及西南季风影响,泰国北部、中东部及南部部分地区出现强降雨至特大暴雨。驻泰使馆提醒在泰同胞做好强风强降雨应对准备,提高防范意识。一、密切关注天气预报,远离危险地带。及时根据天气预报和灾害预警信息预报调整出行计划,暴雨天尽量避免外出。如确需外出,注意防雷避雨,远离大树、变压器、电线杆、广告